在胡克塞斯遇見斯托得

　　一九五二年八月，正好距今七十年前，約翰斯托得（John Stott）在一次野營行程中，偶然邂逅位於威爾斯潘普洛柯郡戴爾村的「胡克塞斯」（Hookses）。

　　初遇胡克塞斯那年，他三十一歲。當時的胡克塞斯有一間廢棄的農舍與倉庫，旁邊則是一座廢棄的機場。二戰時，英國政府徵用了這片農場，利用其在峭壁上突起的台地，作為飛機起降的跑道，農舍則充作已婚軍兵的軍眷宿舍。

　　就在兩年前，二十九歲的斯托得才剛就任倫敦萬靈堂的教區長。事務與壓力經常讓年輕卻肩負重任的他惡夢連連。在一次傳道人退修會中，斯托得聽進了一名講員的建議：「每個月都要空出一天來安靜尋求神」。自此，他開始在每個月的行程中空出一天，在行事曆上標記「Q」（Quiet），讓那一天成為他的「生命線」。

　　斯托得一看到這裡的景緻，便很想買下此處，希望作為宣教士或教區退修會之用。經過些許波折，一九五四年時，他用八百五十英鎊買下了胡克塞斯，其中的七百五十英鎊是他第一本書《Men with a Message》的版稅。

　　「我最喜歡的一個隱蔽角落，是附近峭壁幾英尺下的草皮台階。在這裡，尤其是在傍晚時分，當夏日的夕陽將大海染成銀色和金色時，我喜歡坐在這裡，獨自或與朋友一起，閱讀、思考、夢想和祈禱。」

　　斯托得第一次在胡克塞斯露營時，就發現了該隱蔽處。他在那裡待了三週左右，便寫就八篇之後要在劍橋大學佈道的講章。

　　一九六〇年，斯托得在胡克塞斯蓋了一座「隱舍」（Hermitage），作為他的書房與單獨居所。一九九〇年，他對隱舍進行增建，更多了客廳、廚房、及浴室。斯托得在那片自然景色前，專注祈禱，思索，更寫下許多重要內容。胡克塞斯成為他在各地服事之餘，幫助他更新與充電的退隱處所。

　　他曾在胡克塞斯寫信給友人，談到他對堅守保守福音派立場的掙扎；

　　在面對靈恩運動浪潮對會眾的衝擊時，他在胡克塞斯詳盡思索了這個議題，並在歷史悠久的 Islington Conference 中講述他的結論；

　　他在胡克塞斯接待朋友，帶領他們查經，有段時間他把從鳥類學到的功課，整理成《以鳥為師》這本書；

　　他在著名的洛桑大會裡，整合並起草執筆洛桑信約的內容後，又在胡克塞斯花了一個月的時間，撰寫信約的註解；

　　他經常在胡克塞斯伏案工作之餘，穿著工作服翻土整修，清理池塘；

　　他曾在胡克塞斯的書房，奮力以基督教的聖經啟示角度，思索當代社會議題，而成品就是《C型觀點》；

　　十多年後，他和研究助理又經常在胡克塞斯，一連好幾週每天工作十小時，專注修訂《C型觀點》的篇章；

　　他也在胡克塞斯深思，該如何回應自由派牧師 David Edwards 對其過往作品的挑戰；

　　他經常在晚餐後，向胡克塞斯的訪客們朗讀他最喜愛的 Saki 短篇故事，邊讀邊開懷大笑。

　　斯托得一共寫了約五十本書，大部分都是在胡克塞斯完成的。遙遠威爾斯海岸線上的胡克塞斯，就是如此點滴貫穿他五十餘年的服事生涯。

　　斯托得曾如此形容胡克塞斯：

　　「來胡克塞斯拜訪我的朋友們都說它很偏遠，因為它離最近的其他人類居住地大約有一英里。透過我的隱舍窗口，看著懸崖、天空和大海的全景，以及不斷變化的色彩，朋友們對我在辦公桌前工作時如何能夠集中精力頗有疑問。我只能回答說，我認為那景色帶來的啓發，多過於分心。」

　　「為著神所賜下胡克塞斯這個美好禮物，我內心充滿了難以盡述的感激之情。有時，我會告訴自己，我是世上最幸運的傢伙。潘普洛柯郡使人陶醉的空氣、美麗的海景和陸地、與世隔絕的寂靜、繁複多變的鳥語，構成一片令人心曠神怡的蒙福之地。」

　　每當有人問斯托得，是否有其他地方堪與相比？他總是回答：

　　「再無他處能比得上胡克塞斯了。」

　　一九九〇年代晚期，斯托得將胡克塞斯——他名下唯一不動產——捐贈給靈風基金，唯一條件就是必須保留隱舍，讓斯托得能終身使用。

　　二〇一一年七月二十七日，九十歲的斯托得逝世。同年九月，他的骨灰被安葬於胡克塞斯附近的教堂墓園。他的墓誌銘引用了一段經文：

　　「因為我曾定了主意，在你們中間不知道別的，只知道耶穌基督並他釘十字架。」（林前2:2）

——————

　　若不是靈風學人的邀請與招待，居住在英國東北方的我們一家，應該不太可能在英國各地鐵路罷工四起之際，特地轉兩三段火車，坐十多個小時到對角線的西南方遙遠小村落去。

　　然而，真的有幸能去那裡待上幾天，又得以與其他來自各地的靈風學人祈禱、讀經、共食、遊覽、退修，正如斯托得對那塊美地的感想一樣，實在是一份厚禮，永誌難忘。

　　在那裡的幾天，每日早餐後，我們一行人齊聚客廳，逐章查考提摩太後書——斯托得在臨終之際，親友為他誦讀的正是該書全卷。

　　提摩太後書之於我有重要意義，其中第二章尤然。除了前半部（2:1-13）是我在神學院畢業講道的經文外，中段（2:14-19；按正意分解真理之道的無愧工人）可謂是我的蒙召經文；而末段對事主忠僕的形象描繪（2:22-26），更是經常帶來提醒與安慰的經節。

　　我們全家將會牢記，在英國破紀錄的那年炎夏，有一群矢志回鄉事奉的青年神學人，曾在威爾斯涼爽、偏遠、恬靜海岸旁的胡克塞斯，與約翰斯托得在同一空間跨越時間的相遇及團契。

——————